Adieu Magnifica et adieu Millemiglia, par un étrange coup du sort, Alitalia "meurt" vraiment aujourd'hui.

Les miles n'étaient pas que des chiffres, je ne le savais pas au début. Je ne savais pas que cette carte deviendrait une boussole. Que ce nom, MilleMigliam'apprendrait à regarder le monde avec des yeux différents.

Ce n'était que Alitalia. Ce n'était qu'un programme de fidélisation. C'est du moins ce que je pensais.

C'est alors qu'est arrivé le billet du premier prix. Malpensa-Prague. Un itinéraire ordinaire, une ville belle mais pas lointaine, pas exotique. Pourtant, je me souviens de tout : le pouls qui s'est accéléré, le sentiment d'avoir découvert un passage secret.

Comme si quelqu'un me l'avait dit discrètement : "Allez-y. Tu peux vraiment le faire."

C'est à ce moment-là que j'ai compris que les kilomètres n'étaient pas des nombres. Ils étaient promesses.

Accumuler devient une mission quotidienne

À partir de là, ce fut une petite folie continue.

Les dépenses sont prises en compte, les promotions sont notées comme des dates importantes, les collectes sont effectuées. Remboursementles achats à la Coop, les cartes Amex vécus comme des talismans. Pas pour gagner plus. Mais pour aller plus loin.

Il n'y avait pas de stratégie, pas de méthode. Il y avait ce bonheur étrange qui vient quand on imagine un voyage avant même de le réserver. Quand les rêves commencent bien avant la porte d'embarquement.

Nuits blanches pour les réserver les billets 330 jours avant le départles deux réveils : à 6 heures du matin lorsque "les sièges étaient chargés" et à 9 heures du matin lorsque le centre d'appel a ouvert afin d'utiliser le billet d'accompagnement.

La carte verte dans le tiroir juste pour récupérer les miles...

Magnifique était le sentiment de faire partie de quelque chose

Et puis il y a eu elle. La Magnifique. Bien sûr, aujourd'hui, elle est vieille et négligéemais à l'âge d'or, alors que d'autres entreprises se débattaient dans des configurations où la vie privée n'existait pas et où l'accès direct au couloir était l'apanage des riches, La classe affaires d'Alitalia s'est distinguée.

Alitalia proposait la restauration à la demande, ITA ne le faisait pas, pas plus qu'Emirates ou Singapore. Certes, lorsque vous le demandiez, c'était comme si vous poignardiez l'hôtesse de l'air dans le cœur, mais vous pouviez l'obtenir.

Ce n'était pas seulement une cabine. C'était une façon de voler. Imparfaite, parfois fatiguée, mais profondément humaine. C'est la première fois que Bumba participe à Magnifica, de Rome à New York Je ne l'oublierai jamais.

Au Japon, le dernier intercontinental avant Covid. Un vol normal, à l'époque. Un adieu, aujourd'hui. Je n'oublierai jamais les trois billets prime en classe affaires pour un total de 192k Millemiglia.

Personne ne savait que ce serait le dernier. Mais aujourd'hui, en y repensant, on a l'impression que le cercle se referme. Un monde qui s'arrête juste au moment où l'on vole encore.

Un jour, deux adieux

Aujourd'hui, 31 décembre MilleMiglia se termine. Et le même jour, il s'envole pour la dernière fois le dernier A330 avec l'ancienne Alitalia Magnificatoujours en livrée ITA Airways.

C'est une coïncidence qui fait mal. Comme si l'histoire avait décidé d'éteindre la lumière. Programme et stand. Carte et rêve. Les deux derniers signes de ce qu'était vraiment Alitalia pour ceux qui, comme moi, ont appris à voyager grâce à elle.

Bien sûr, ITA porte toujours l'inscription Alitalia, mais à bord, on parle allemand et non Fiumicino.

Les choses importantes ne sont pas saluées

MilleMiglia n'était pas parfait. Alitalia ne l'a jamais été. Mais ils étaient domicile. Et lorsque la maison se ferme, vous ne faites aucun bruit. Vous restez immobile un instant. Vous regardez derrière vous. Vous remerciez.

C'est ainsi que je le ferai. En silence. Avec gratitude. Et avec cette douce mélancolie qui ne subsiste que lorsque l'on sait quelque chose, même si c'est fini, t'a changé pour toujours.

Bon dernier vol, MilleMiglia. Les kilomètres s'arrêtent. Les souvenirs, eux, ne s'arrêtent pas.

• Millemiglia